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BREVE INTRODUÇÃO
À POESIA DE RODRIGO PETRONIO

Este é um ótimo primeiro livro. É uma estréia. E eu
poderia insistir neste ponto até esgotar uma página e a
sua paciência. O caso é que eu prefiro comentar algu­
mas virtudes, e deixar inscrito um aviso já de início: não
é um livro fãcíl Não é um livro como aqueles que se
podem ler sem maior compromisso, apenas para se dar
uma cadeira de balanço ao pensamento. Por quê?

Porque é evidente o aproveitamento de pesados li­
vros barrocos, arranjos sintáticos curiosos,jogos de pa­
lavras, alguns de espaço de página, com o resultado da
diferença em relação àquilo que se escreve sob o nome
de verso já há algum tempo. Cobrindo temas satíricos e
metafisicos, entre outros, o que o leitor vai perceber é
que existe uma linguagem intrincada, que por vezes
envolve e por vezes desnorteia, um verdadeiro novelo
de concepções.HistóriaNaturalé um livro que pede para
ser relido e redescoberto.

Há poemas breves e pontuais, comoEsfingeeAlba, e
outros de uma elaboração longa e sólida, Oraçãoe Círcu­
lo de Giz. No primeiro caso, o leitor é levado a apreciar o
pensamento veloz e certeiro de poemas que ultrapas­
sam a mera observação corriqueira, e que só podem se
igualar à poesia clássica ou ao melhor imagismo.Alba é
uma tela em quatro versos mínimos e diretos, mas com
a capacidade de sugerir uma atmosfera levemente eróti-
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ca e evocar uma cultura (as albas provençais em queos
amantes se despedem ao amanhecer). Círculo de Gizabre
com uma apresentação clássica, o "Como se ...", levada
adiante pormeio de várias subordinações, em que sepode
encontrar a vocação narrativa de Petronio em um de
seus melhores momentos. A Oraçãorecebe enxertos de
poesia bíblica-no caso, a Vulgata- em trechos como
o que se inicia "Quidhic agis/Elia?", entusiasmando pela
capacidade evocatória que não se toma apenas uma enor­
me boca aberta, mas vai a referências de grande beleza
quando postas juntas. Faltaria ainda dizer de outros po­
emas que se destacam na coleção, como o belíssimoHo­
menagem aKalidasa,mas seria menosprezar o talento do
leitorpara distinguir preciosidades.
Certo prosaísmo que encontramos nos poemas de

Petronio se deve mais ao peso das suas palavras do que
ao destempero da linguagem poética. Nesses casos ele
terá ao menos o mérito de significar profundamente o
que diz para todos que o lerem; nem seria possível espe­
rar menos da capacidade de quem incorporou com dig­
nidade até mesmo as complexas estruturas de João
Cabral. Dito dessa forma, o leitor pensa: "Bom, dizer
isso de J.C. é repisar o óbvio". Mas o leitor deve conside­
rar que hoje em dia é um privilégio poder ouvir o óbvio
de vez em quando, em vez de firulas e bizarrias apenas
pelo desespero da originalidade exnihilo.

Quando encontrarmos o que desejaríamos portanto
chamar apenas "influência" na poesia de Rodrigo
Petronio, teremos que recuar diante dessa facilidade inú­
til, e buscar dizer melhor a idéia num sentido de
congenialidadeNo caso de João Cabral é exatamente isso,



por uma série de motivos que não cabem aqui e o autor
já deixou claros numa entrevista. E é assim também que
se apropria de Corbiêre, de líricos clássicos, incorporan­
do-os à sua maneira, bastante evidente para quem ler
HistóriaNatural, esse livro verdadeiro. Dele se pode di­
zer que podemmais suas palavras que as maldições deste
mundo. Petronio no nome e na poesia.

P.S.: O livro vem iluminado por ilustrações do pró­
prio autor. Que o leitorperceba que título, poemas e arte
encontram, nesse caso, um propósito. Que se possa en­
tenderHistóriaNaturalcomo o que se fez de resquícios,
e o que se faz de construção.

Dirceu Villa 2000
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Farai un vers de dreyt nien:
Non er demi ni d'autra gen,
Non er d'amor ni dejoven,
Ni deren au,

Qu'enans fo trobatz en durmen
Sobre chevau.

Guilhem de Peitieu, Canzo

Who can distinguish darkness fromthe soul?

W.B. Yeats,ADialogue ofSelfandSoul





CRIAÇÃO

Vaga entre esses objetos
resolutos em sua insignificância;
deixa-te perder neles.
Fotografias, óculos, talheres,
porcelanas com idade ainda
a ser calculada: sente a química
benigna que cada um deles
expele e guarda, pousa as mãos inermes
sobre esses fósseis animados,
munidos, cada qual, contra
os sóis e pernas diárias,
de sua esperança abjeta de tão evidente.
Contempla as peças soltas
da máquina parada,
a fina ironia da correia desdentada.
Vê cada engrenagem dilapidada
pelo mesmo giro centrípeto
que move o globo.
Repousa tua consciência nessa fauna
nascitura, amigo, aprende
a amar esses pequenos deuses
noturnos. Um dia hás
de freqüentar esse reino de rancor,
ausente de mistério.
Onde crianças repousam
em forma de projeto, e a bailarina
espera o toque de dedos humanos
para despertar do sono eterno
da vida não revelada.
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ESBOÇOS PARAUMA TELA

A matéria
não tendo corpo em que caiba
a tela é mero acidente
no percurso entre a tinta
e o vento.

Branca
branca é a cor
branca é a cor violenta
branco sobre branco desse farol
branco sobre branco por dentro e por fora
branca a flora e os minerais
branco do pensamento
que a noite revigora a querosene
ou luz elétrica.

Não escolher um só tema,
não servir a um só assunto.

Linhas se compoem no caminho
interior o pássaro de nuvem
a clepsidra o marulho da água
em movimento
o gemido quase humano
do moinho Hidra mordendo
o próprio rabo:

apreender o vai-e-vem
da Idéia

17
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sub-repticiamente
não pintar a paisagem
mas dar vida às coisas
como se elas não fossem
gente.



QUADROS PARA DOIS CORPOS

I

Possuir essa lucidez estranha
que ao teu redor gravita, tecer-te de dentro
pra fora, tentando assim me enovelar
em ti e em tua seleta geografia.
Nos escombros dessa Idéia
quase carne que te habita,
pérola-pus do meu nojo revivido,
dormir o sono sem sonhos
do teu ser onde o coração
não palpita.

II

Sujo,
sujo de mim estou e nem em mim
nem em qualquer outro espaço
encontro asilo, flor-caramujo.
Sombra rasa, crista
da onda contra a alfombra,
e seus pés descalços descansando os últimos
espinhos. Não és nada.
Vens do nada e a nada
te conduz a cercania de ventos,
e o dia maduro que, sem se explicar,
explode em luz.

Estou sujo,
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irremediavehnente sujo,
maculado pela Idéia
que me quer mais puro.

III

Como se te apreendesse
entre cinzas galvânicas
ou alquimia improvisada,
entre o toque dos dedos
e o riso inevitável de Deus.
Como se a ti te tivessem
cercado de fogos e artificios,
entre suas pegadas deduzisse
o olvido irreversível do ser
num passado sem vestígio.

Assim me guio por ti.
Como um clarim, um farol
apontando o corpo do naufrágio
redivivo.

IV

Nada é divino, Ana.
Nem essa frágil compleição
de membros a se desatar
qual pétalas no escuro do pensamento.
Nem essa espera sem trégua
pela composição da Idéia
onde somos mais perfeitos
porque mais etéreos.



Perfeição é morte, Ana.
E não estamos prontos para o mistério.

V

Estas palavras que emparelho,
som a som, sílaba a sílaba,
não trazem em si nenhum dom
dos deuses ou eco da Coisa
indecifrável.
São somente velas que acendo
e apago para povoar a noite de gás
e seus quadrantes.
São um simples porto seguro
onde encontro teu corpo no meu
mais puro, sem os sinais
do tempo e suas cicatrizes.

Onde encontro outro tempo
que flutua sem criar raízes.
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ESFINGE

Ador
que dói aqui
bemnomeu peito
não ématéria,
nem assunto,
nem conceito.

Não fala
aminha língua,
e existe desde que
o mundo é mundo.
Pra que gravá-la
em tortuosas
linhas?
Melhorser
mudo.

23





PALIMPSESTOS

I

Se o tempo figura
a eternidade em cada
um dos seus momentos,
revela-a por inteiro
em cada uma das idades,
só me resta ser a folha passageira
que vai ao vento breve
e se inscrevejá sem vida na paisagem.
Resta-me ser a tela trêmula
que esculpe meu semblante,
não a perfeição desumana
do diamante e suas espadas.
Assim, cantarei o esplendor
do efêmero como quem se gaba
de sabê-lo igual em cada evento,
mas único em cada passagem.
Que tudo é pó antes de o pó
rondar a vista,
e entre o leque furta-cor
da vida extática, e a completa
desaparição do ser em greve,
a alma intacta em sua fuga do real,
somos a mão com que o eterno escreve
em areia leve o seu epitáfio.

25
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II

Some agora esse rosto
imprudente, espelho minguante
onde nada tem se edificado,
polpa sem gosto, paredes de um palácio
de ouro marchetado sem suor humano.
Somem as linhas dessa mão,
some essa composição de traços
singulares.

Somem com eles a musa
desconexa e seu denodo.
Somem o rouxinol de Keats,
o bosque e sua aléia só em mente
conformados.

Somem o cheiro do quarto
antigo, algumas melodias, roupas que não se usam
mais, o teu rosto, os girassóis.

Montaigne, Borges, Vico
e Lucrécio submersos na opacidade mítica das coisas.
Toda a História pretérita ou vindoura
se apaga com a supressão em risco dessa face,
e seu tácito acordo de nervos e acasos.
Some o próprio futuro nessa dispersão
provecta onde o ser se evola.
Some comigo esse outro
que em mim se cola sem dar azo
ao destino e sua pletora de línguas
e tentáculos.
Some a soma pálida de tudo



o que Deus havia arquitetado até agora,
a flauta de barro, alguns rabiscos,
restos de um baile à mingua somem.

O que sobrar desse dilúvio é o homem.

III

O que é dessa estátua
se ninguém der por ela?
Expira

em sua própria chama elástica?
Ou se congela?

Passeando
entre a arte, sua consorte,
e a trama caótica dos momentos,
a vida quer ser maior que a morte,
e menor que os monumentos.

IV

Mas- penso- se o tempo
é uma figuração da eternidade,
o que faz esse pobre gado
a tomar as circunstâncias por eventos,
e a se fixar na História
como quem nela se acha ilhado?

A eternidade é o tempo transfigurado.
Captura o instante extinto que foge
pela moldura da manhã e o sol cadente.
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É do efêmero que Deus tem se enamorado
eternidade afora,

e é com a morte da semente
que a vida dele se assenhora.

Transmuta tua face
no espelho desse céu calado.
Depõe as heras do cajado.
Devolve à História o seu sentido
para que o homem não se enoje
do que tenha sido.
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NEGATIVO

Esse que por trás
dos meus olhos
olha as palavras se movendo,
que me pensa por trás
do meu pensamento
e pelos meus gestos
age sem o meu consentimento.

Esse que está por fora
de mim quando estou por dentro
demim, em silêncio,
vendo soprar o vento
que vem do sul.

Esse que sou eu refletido
no espelho do tempo.
Esse que me escreve enquanto
vou escrevendo.
Esse que lentamente se move
e se precipita nas águas brancas
da folha que ao relento pinto.

Esse que me imita quando
tento inutilmente ser eu mesmo.
Esse que fala pela minha boca,
anterior a mim,
ser que se intercala ao meu
simultaneamente.
Esse para quem sou templo,
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instrumento e artífice.
Esse que me disse,
do lago turvo onde me
prostrei calado,
és o eco de Outro que te tem
sonhado,
sombrareticente

Esse que muda a cada
momento,
e no entanto é sempre presente.
Esse que me sendo
quer que eu seja
areia, pó, fuligem.
Esse que me sendo
quer que eu seja
nada.



HISTÓRIA DO MUNDO
paraAnaPaulaLeibruder

OSilêncio

O azul
pálido
ao sul
da tua coxa
(enguia)
se afrouxa,
ea boca
cai:
em vão
prometes não
dizer: ai.
Em vão...
Coma mão
em concha,
à guisa de conclusão,
a guia
à clara
entranha
acesa
da razão.

OVerbo

Estranha presa,
dádiva funesta.
A língua
fia
e desafia

31
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o verbo:
caixa aberta,
colcha,
êmulo.
A língua hesita
em ultrapassar
o limite
deseu
mmo.
Ele
volta,
se revolta,
gira:
desiste.
Pega da caneta
com que adão
escreveu
eva
e iniciou vida
prmmeva:
se projeta:
corpo em outro corpo
compreendido.
A obra feita,
deita-se
(eis o poema):
omembro
murcho



no oco
de entre
as pernas.
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ELEGIAS

I

Não tocarei mais som
consonante. Já basta. Não quero
mais essa ilusão
que impregna cada gesto, cada ato
entre paredes, cada movimento
de pálpebras no escuro.
O que fazer dessa fragilidade
desbotada, escasso diagrama
a caneta contra a névoa
de estátua e pensamento?
Lá fora, foge a paisagem,
e o som do sopro
das colunas passa rente à janela,
e nos faz crer que nada
permanece, e nós, ilhas,
do sono arcaico de todas as coisas
descendemos. A estrada
árida se projeta em linhas
e pedras, qual conjunção
oculta de uma ordem manifesta
mas ainda não de todo
apreendida.
Sabe o que persiste na natureza?
O que enforma os minerais sob
os pés, e chama para o nada
a mente? Arranjo cifrado
das estrelas no pano
negro dessa imensa caverna?
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Passamos; e adiante,
sombra atrelada ao ritmo lento
de todos os deuses,
quem nos assegura a permanência?
A mentira parece integrar
a própria vida e seus organismos;
os sentidos dizem: sêeterno
momentofugidioqueseesvai
porumespelho, enquanto
o corpo é triste, fraco,
e arfa, tímido crepúsculo no topo
de uma montanha. O tempo
absorve a causa natural
de todos os seres;
mostra-lhes a revelação
mas lhes omite o sentido,
retomo líquido de
sangue e água
às vaus e veias
de um arquipélago.Nada nos prova,
nada nos dá, e põe-nos
na esteira de vento do universo
rodopiante, bruxo só de experiência
feito. Quem terá forjado esse engenho
bruto, síntese maligna de quanto
em seu íntimo destila?
Não; a triste história
- a nossa - não aguarda ou em si
mesma gera um fim. Daqui,
do topo o horizonte todo risca um arco,
ritmo e compasso oscilando no interior



da matéria muda. Medito,
tudo se esvai, e o calcário
rígido emerge de uma duna.

II

Desse ponto posso
envolver com a vista o que ela alcança,
como único obstáculo o limite
dos sentidos.
O pulso indica o ritmo
regular, regresso imaginário
ao útero, virgem entre cristais e cálcio.
Sento; ser consumado,
após a morte ver-se parte
ínfima e restrita de outras partes,
botão fechado em si
sobre a pele da correnteza,
o corpo a evaporar, transformar,
dissipar, dispersa em
átomos arrefece a língua
ante o arroio e o assobio da árvore
na nuvem. Massa amorfa,
trama de fragmentos
numa luta química:
nisso só consiste o espírito:
lei telúrica onde o corpo
em outros corpos se transmuta,
e nova forma novo espírito inquire.
E o cortejo fúnebre passa,
da luz do sol mesma ignorado,
com suas almas todas resumidas
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no pigmento de uma folha
(esquecida pelos dias brancos
da história), suas almas
todas reunidas no cânhamo
e na fruta fendida
a faca, à larga dos olhos
escapando rumo ao quarto
espaço.

III

Criaturas de papel que partilham
o mundo com uma régua, e olhos estrábicos
sustenidos na linha cor de gelo
das fronteiras. Eu os invoco.
Espíritos sublimes que a primeira
imolação da tempestade,
ou brisa leve leva
ao berço de madeira.
(Quem é por nós,
quandojogamos fora roupa e consciência,
o corpo lançado à deriva do sono
perempto??). Certamente esses deuses
não olham por nós.. São deuses
que operam contra a natureza,
e guardam a chama mordaz de alguns
quilates no vão do casaco
alinhavado.
-Simulacros de Prometeu.
(Uma vez quis gritar por Deus.
E um gemido qual estalo de galhos
na seca saiu de minha boca esférica



e humana. E perdeu-se no silêncio
espesso da noite de São João
e seus fogos artificiais.).
Sim, os reis são risíveis. Fantoches
animando a oca carcaça
de vento, e os criminosos tinham
razão. Que amantes confundem o sexo,
um contra o outro, na fria penumbra
entre arbustos? Quem elegerá o próximo
ventríloquo? A quais deuses se fará
novo culto, ornado de balbucios
azuis? Quem, por fim, descerá as escadas
e apagará por último a luz do quarto
enfermo? A mão desenha a argila,
espelho místico de sua hipotética
simetria. Por trás da cortina
alguém nos observa. Veste a máscara,
e vai ter com um palhaço.

IV

Deixarei de ser
por alguns instantes.
Quem sabe um lapso qualquer de tempo e espaço
elidido, suprimido, reinventado, adequado
a outra geografia que não essa
que ora dá de comer
a pássaros sob o relógio natural
que se infiltra gota a gota pelas paredes
do quarto. Inexistir,
extinguir-se, sombra móvel
ornar a noite indelével da cidade
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e seu sono pétreo. Acabar,
tão absoluta e completamente
se imiscuir em formas vagas e dissolutas,
morrer sem dar notícia ou margem
ao equívoco, riscar com traço cirúrgico
a compleição frágil desse corpo pelos milênios
arquitetado, e interrogar calado
se o trabalho dos milênios quis
exatamente isso.

Apagar, dissipar, transmutar-se em pó,
e menos que pó em ar: diáfanas
colunas giratórias e seu movimento
inapreensível. Estar entre nadas, feito
de enxofre, nuvem, pensamento sem
lastro ou efigie. Ser a parte não predicável,
o ato, a inépcia da memória à qual os seres
escapam, sobre a calçada, entre
pedestres desaparecer até que não
reste sequer o cheiro, o vulto, a cor, o tom,
música de acompanhamento
ou uma roupa vaza.
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HISTÓRIANATURAL

A planta que cresce
sem nos darmos conta,

mar que arrefece,
praia que se apaga,

movimento de asas
da borboleta,

ruína ancestral,
cauda de cometa,

poeira sideral,
brasa original,

forma incandescente,
letra nunca lida,

onda contra
onda,

sangue que briga
no interior

do corpo,
alma, sopro,

sombra.

Camadas de cristal
desprovidas de tempo,

palavra que aprisiono
no último momento,

cobra que descama
as pétalas do ser,

vida que em outra
vida encontra

sua paga,
vaga sem desenho,
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traço sem marca,
estátuas minerais

vestindo algas,
rabisco de vento

num topo de escarpa,
objeto estreito,

dejeto, fragmento,
tudo o que nos foge

ao entendimento,
que de nós se esquiva,

matéria viva sempre
em gestação,

através dos séculos
mantida pela

Razão que ordena
a vida que, num

gesto suicida,
escapa aos

conceitos,
e pula pra fora

da capados
Jornais.



PRIMADONNA

Leve no recorte dos
braços que se esgarçam,
ave branca
qual límpido flamingo
ou garça deslizante,
submerge na massa
humana de um domingo,
sacode as ancas,
manca de uma perna,
entre vitrines de bricabraque
passa. Suspenso no anelar,
um diamante aos pobres
transeuntes dá o ar da graça.
Mil correntes lhe caem
do pescoço; outras mil
pulseiras lhe tocam
o cotovelo. O céu ao fundo
se confunde e aspira
ao roxo da cor de seus cabelos.
Obra divina, diadema
singular que no topo
da cabeça traça um arco
minguante! Canelas nuas,
osso a osso, compasso feito
de gravetos que o espaço doma
e com o olhar abarco!
-perfil saído de um papiro.
Rabo que ao levantar acena
o desejo elementar do pavão.
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Domina a cena, por imposição.
Pita um cigarro, compiteira
(é claro), e o bassetcaga
no chão, como de direito.
Sem dompra cozinheira, come
no quilo. Pensa -naquilo.
Avaidade toca o pó das estrelas.
A roupa de Connemara,
compradapormusselina.
Ave rara (fala)- de rapina.
Magra, voa com a brisa.
Os amigos, terceiriza.
Na cintura, vocês sabem
o que: fortuna, a prestação.
Alma pura, pura - de lixeira.
Alegrias? Há que tê-las.
Mágoas- enfileira.
É uma dama na flor
da idade - da pedra.
Poeta, deixa uma ode.
Medranahighsociety,
arruma o decote, cruza. . . .apista, sorri, umaprincesa.
Mística- de boutique.
Artista - risca o que pode.
Mas quando se enfeza,
hum... como cheira.
Ai, dia de deleite e surpresa!
Imagem que o coração hospeda!
Minhamusa, minha deusa
que ajeita a aba
da blusa acima de qualquer



suspeita, embora não
se lembre com quem
deita. Quemvê nela
defeito, que diga
ou cale-se, e para sempre.
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POST SCRIPTUM

uma noite
que traz um sol
em seu centro

dia escuro
com muitos outros
dias dentro

uma lua
extraviada para fora
do tempo

dois corpos
à margem da vida
em movimento
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FLOR

Aflor
não é mais o centro de muitos matizes
onde deito a escrita cansada de tanta dúvida.
A flor não é símbolo casual,
não vai em forma de carta pelo ar esperando resposta.
A flor não imita alquimicamente a pulsação do quasar.
A flor não aquece, entretém ou revigora a lógica dos pulmões.
A flor não é a Flora de Arcimboldo que explode em botões
nos versos de Comanini,
não é a rosa de Blake ou de Dorme,
não é a ode de Camões,
não é o sexo usual e sua carne vermelha e viva.
Porque
a flor não é metáfora,
a flor não é natural,
a flor não é natureza.
A flor não é essa coisa sem nome
ou data que vai e vem
pelas ruas e vias sem ser encontrada.
A flor é inviável.
Não pode ser reinventada.





HOMENAGEMA KALIDASA

I

Corpos quebram espelhos d'água,
e cada caco ganha o seu sol particular.

OVerão, estação primeira e esperada.
O seio em riste

é a oferta da amada.

II

Os elefantes pisoteiam o lago,
agora mais real com suas pegadas.
Raízes aéreas sob nuvens de pó,

braços que crescem para todo lado.

Assim os deuses no promontório
revelam nosso amor

pelo Incorpóreo.

III

As gazelas cortam o ar de pluma,
se afundam em água diurna.

O pavão expele o sabre do sol com a polidez.
A tarde de açafrão declina

mais uma vez.
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IV

Alua
se põe a pino entre as ramagens da tarde.

Lianas emaranhadas fogem em coro,
como numa mragem.

A amada pende a mão direita sobre mim,
e suspende o decoro.

V

Calor e nus numa disputa assídua,
linhas de fogo sobre o hemisfério

resumidas:
o homem Desperto

à entrada do templo,
ensaia uma despedida.

VI

Ouro nos turbantes em meio a negra procela.
Será que é ela quem vem adiante

ajeitando a cintura conforme o quadrante
solar?

Será ela que endireita
a estreita geografia do Ganges?

A lua é para a pequena tarde
um enfeite precioso.



VII

A mente se faz apaixonada
pelo som das contas que, no tornozelo,

pingam de nota em nota,
erram de sombra em sombra.

A paixão é aquilo que o Espírito
não sonda.

VIII

As ancas de potranca,
o seio, breve ninho.

O raio de luz dança
sobre a roupa em desalinho.

O sangue estanca na veia,
se contrai e emudece

como as letras no pergaminho.

IX

Aromas inusitados,
música frágil no solar,

cabeleira indecifrável,

Sirius rema em direção
ao mar.
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X

A serpente sedenta
de outras águas e óleos.

O sândalo excele no odor
entre os melhores ungüentos.

O prazer se nota nos olhos
como indício do que se traz

por dentro.

XI

O pântano, qual papiro ressecado
e anônimo,

convida a se tomar
a vida por sonho.

Javalis penetram a terra nodosa.
Colares e guirlandas envolvem-lhe o pescoço.

XII

A noite quente
cai sobre a melodia modular

das vozes.

Çakuntala mal cabe no olhar.
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Sobre o terraço do palácio
búfalos vão num sopro.

A música delicada,
pétalas de luz exata

servem-lhe de adorno.

Pende sobre mim a amada.
E a alma se faz corpo.





CANTIGA DE AMOR

Na química
dos corpos
(orificios, poros,
ocos,
clavículas),
o amor
não conta:
acrílico
pretexta
a soma
de espírito
e vírgulas.

O amor.
O amor de hoje.
O amor de sempre.
O amor de vez
em quando feito
às pressas o amor
te cerca:
interrompe-te
no banho
entre palmeiras
buzinas
entre treze paredes
istmo
te ilha:
vazia.
Sem alternativa,
sem o poder sobre
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a dicção dos membros
- a lição das coisas
nos mostra
o avesso da veia,
pluma e pus,
iniludíveis­
erramos
rua adentro
dorso nu
sem ungüentos
pernas frouxas
cais
sirene
papoulas
nos envolvendo
casca
e roupa:
o amor nos
rouba
o tempo presente
sempre outro
o mundo presente
entre muitos
outros rentes.
Tento
apreender-te,
seio a lápis
sobre a folha,
mas evaporas
da moldura
dos dias
das horas,



retornas
toda
ao estado
de futura.
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PÁSSAROS

passos
passam
seguidamente

um terço
um traço
resto
de espaço
entre meus
dentes

um risco
um rastro
descontínuo
descompasso
presente

passos
passam
semmarca
aéreos

lascas
de sol
ar

ossos
erram

pássaro
pasmo
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ante o
mistério

passos
pássaros

esperam



SOLAR

Tua alma é uma nau de velas
pandas que entre a multidão
(brandas estacas) trafega: me
velas, ou sonho? Andas. Eu, não.

E o límpido roçar do sol
sobre os arbustos, que a mão
do tempo (operário) em prol
de não sei que dura ilusão

poda e cultiva, expele fibra
doce e metálica- um pavão??-:
eis que a tua pele vibra,
e gruda à tela: o filme. A vida? Não.
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PETIT MORT
paraEla

ela me chamou
com seus olhos cor de terra

para baixo
para baixo

e eu sabia
que ela estava
me chamando

para baixo

6.5
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APORIA
variação sobre um tema antigo

Não sei por que motivo
anda esse mundo invertido,

por que causa a ampulheta
dos tempos traz a areia

imóvel dentro do vidro.
E por mais que tente,

de papelão ou outra greta,
tecer um castelo precário,

casa só de passagem para
ojuízo que tarda, não sei

por que não consigo, oco
sob o céu dar à Razão um

abrigo sequer, nadja sobre
Sidharta. E a inversão é

tamanha que nem na maior
privação se vê quanto sofre

quem da condição humana
se dissolve, ou quem de tão

pobre acha-se ungido pela
própria morte, antes mesmo
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de ela se dar. Como se pelas
ruas se vestisse luto, como

se a morte andasse por tudo,
fosse algo que se respira junto

com o ar, que entra narina
a dentro logo ao acordarmos:

a morte, parcela desse mesmo
vento que tinge de branco

os cabelos. Os bons - vocês
sabem o ditado - são tantos

quanto os sóis que se inclinam
no horizonte. Tão poucos,

fracos, cansados e tímidos,
é preciso muito mais para

dar siso a essa desrazão mofina,
prumo aos antros do mundo

que, desconcertado, afina.



VERMEER

A mulher vestida de céu
lê os verbos encomendados
ao filho
- sólido prestes a
flutuar.

(O pintor pinta os céus
em forma de cubo
que cobrem a mulher,
nuvem e com livro).

Como na tapeçaria amarelo-ocre
uma lasca de céu se em-si
mesma:
nua.

O pintor demonstra,
traz aos olhos
o sol por debaixo
da pele
das coisas.

O pintor se mostra.

A tela, película de sol,
espia, cria-se no em volta
-brilho.

O cílio.
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O cilindro de leite.
A moça de gesso ensaia
seu eterno recomeço.

Amanhecer amarelo.
- A vida? No prelo.

O pintor desentranha
os sóis por debaixo
da pele das coisas.

(O próximo nos estranha).

A mulher vertida do céu.
Delft! pobre arquitextura
entre azuis.

Luz.

A tela que adere à pele
quotidiana e inflama
sua membrana
como uma vela o vento inflama
- como uma lâmina de cristal
(umajanela)
guarda um sol
afora a chama
que mal se sente

como uma lâmina de cristal
existindo desde sempre



fora do tempo
embala o sol
(como umajaula),
embrulha-o.

O pintor se esconde.

Espaço e movimento
suspensos: sobre o tempo? onde?

NaHolanda
a vida nãopassa
a vida não anda
avida

naHolanda
a vida envidra-se:
lâmpada.
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ORAÇÃO
para CídioMartins

e hoje
pesando o revés de tudo
olho cravado feito adaga
soba testa
vejo o retrocesso
velado calado
vejo o recomeço
silenciado cântaro
quadrado tange o círculo
fechado do retorno
do progresso
do advento
do adverso
reverso
verso livre
de tudo de todos
mãos feridas
nos jardins de Josafat.

Amanhecido
sol sibilino cava
seu percurso antigo
desconhecido.

Não mais covas
no deserto onde enterrar
a cabeça nem fúrias
de leões famintos
rugindo nas entrelinhas
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contidas gravadas
cravadas
eternidade
eternidade
eternidade.

O espírito quer eternidade.

A alma clara,
a voz clara,
clara a água
do copo de água.

Mas o corpo cala,
e não consente.
Ranger de dentes
boca de escorbuto
marinheiros de primeira
viagem sobrevivos
ao naufrágio
do tempo rei
das coisas
dos seres.

Quidhicagis,
Elia?

No deserto ó Pai
semeando discórdias
e palavras soltas
em folhas de papel
e areia



adorando a Ti
e a Ti apenas.

Ruas
de cinza baixios
correm sob
ondas rios de lava
navegar é preciso
alma!

Sossega alma.

O tempo traz
a experiência,
a experiência
o conhecimento,
o conhecimento
domina
o acaso,
a dúvida

onde estás, dúvida?
por que entãonos abandonaste?

A água suja,
as mãos sujas,
a sujeira.
Uma mãe doente
cinco pílulas de alho sobre
a mesa
seguindo os passos
do desbravador:
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adiante!
reza a vontade
mas já o mesmo não reza
a prudência.
Fala a necessidade
(adiante)
onde já não fala mais
o arbítrio.

Cinza sobre pó,
uma aquarela bicolor.

No trono
marchetado de
pétalas cromo paira
nos campos
campanários
no vale onde todos
cabem onde tudo
cabe a que tudo
cabe
ergue-se
ohermes
bifronte:

Discediteame,
maledicti,
in ignem aeterum
Etseparabunt
malos
demedio
justorum.



om
tudo é
tudo perece
papel-moeda
hóstia
prece.

Caliban
baneAriel.
Anfionfaz
uma flauta
ruda
da costela;
tira ouro
do nariz
e diz:
tua ruína
seráomeu
castela

O mesmo
caminho que sobe
é o que desce,
dizia o ínclito
Herakleitos de Éfesos
à porta da Terra Estéril.

Bem-aventurado o que desce
pois dele será o reino dos céus.
Bem-aventurado o que sobe
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pois dele será o reino dos céus.
Bem-aventurado o que semeia
pois dele será o reino dos céus.
Bem-aventurado o quejulga
pois dele será o reino dos céus.
Bem-aventurados todos vós
que buscais na ovelha
e não no novelo ou no fio
a razão da lã.

Bem-aventurado o que diz
ao vento palavra branda,
à terra palavra agreste,
à água palavra melíflua,
ao céu palavra precisa,
pois o vento exige brandura
para melhor soprar,
a terra exige aridez
para melhor marcar,
a água exige fluidez
para melhor correr,
o céu exige precisão
para melhor iluminar.

Bem-aventurados os de palavra
branda, marcante, corrente, luminosa.
Falam sobre o tempo
que passa à mercê
passa ao cabo de tudo
passa como eu
passo tu
passas passamos.



Mas deixamos rastros.

Resto de unha
inscrição de caneta
rabisco lembrança
de neve entre roupas
fotografia detalhe
decote colher preferida
gesto repetido
sobre os sapatos
marca de calos.

Tudo retorna,
tudo começa,
tudo recomeça.
Para o encanto
para o desencanto
o espírito não quer eternidade
eternidade
eternidade
eternidade
o espírito não quer nada
eternidade
o espírito quer descansar
eternidade
em paz
o espírito não quer
eternidade
mãos sujas
água suja
leão faminto
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no deserto
recomeço
descomeço
eternidade
o espírito não quer
eternamente

amém



DEDALUS

O universo
não é uma casa.
O mundo
não é uma casa.
Esse país
não é uma casa
essa cidade
esse bairro
esse vilarejo
ase enredar
pela quinta
não é uma casa
esse prédio
esse quarto
esse corpo

apartado
esse terço
essa cruz fixa
rabisco
não é uma casa
essa casa
esse verso
(leitor: não)
uma casa não é
uma casa.

Casulo.

Projeto.
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Invento.
Gerar
diariamente
uma
arquitetura
dear.

O giro do globo
convexo
não é terrestre.
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CORPO

Uma casa
quando em construção
com suas ventanas
pra ventilação

se parece
ora com os poros
de um corpo
emputrefação

ora com o sangue
que o irriga,
dos capilares da cabeça
às vigas de osso
das pernas,
ao sexo, à mão:
escada circular
que liga
o sótão
ao porão.

(Sangue
devemos chamar
o coração.
Não apelícula,
estufa de vidro,
quepalpita
palpitação.)
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Porque uma casa
quando em andamento
pode-se dizer
que é feita
do próprio vento:
sua substância,
seus intestinos.
Não às colunas
ou ao cimento,
mas ao próprio
ar deve-se
o epíteto
de lar.



CÍRCULO DE GIZ

Sobre o trilho o céu se fecha
como uma nuvem que descendo
toque a face de Deus na água
refletida, ou fúria brutal
que guardasse a chaves
indício de mais remoto amor.
Deita-se a tarde, solícita,
arco sobre pontes, edificio
de luz curva e oscilante
emudece a fala e o canto.
Nada soou.Nada se fez
mais duradouro ou necessário
que esse abrir-se ao vento
o engano dos sentidos, todos;
nem mais ilusório que as mãos
cortando o ar, querendo em si
guardar o mistério íncito
das coisas, e em tentando
dizê-lo, páram. Nada
que não fosse o rubro "não"
o universo pronunciava, nada.
Quieto, silente, o segredo aos
poucos se erguia no ar de chumbo;
aos poucos sussurrava
ao ouvido, deus ou demônio
ou espírito risonho dava a graça,
meus pés cravados, raízes
encimadas pelo botão frouxo
da face. Nada aconteceu, à luz
escassa. O giro convulsivo
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da locomotiva, moedas, galhos
feito braços se arvoravam
na tentativa de alcançá-la. O sol
metálico se pôs sob os fios,
elétricos sinais do seu ser futuro.
E a lenta revelação do entre
mundos se ofereceu às palmas
cansadas das mãos em desatino,
e um longo carro de vozes
desfilou pela retina da mente,
onde um coro ao poroso
silêncio do instante dava
o passo, e à quarta dimensão
do que via dava abrigo.
Cada pessoa, cada detalhe
de resfolegada paisagem então
tomou mais intensa definição
e sentido. Cada um dos que ali,
à margem das vigas se escorava
e o fumo do cigarro retorcia no ar
opresso, ao pleno mistério
dava espinha, e ao brusco
lampejo das faíscas se agregava.
Vi que o orbe e a celeste
cúpula e a mais estranha
e vil criatura se tocavam,
e num singelo e convergente
movimento se convinham.
O dorso nu e adolescente
expunha as chagas que da morte
remota já o cobria, e a grávida



condição da terra inculta
isenta se fixava numa tímida
circunferência absolvida
do pecado, da dúvida e do
império irrefreável da matéria.
O mais baixo ao mais alto
se anelou. O espírito sublime
expôs-se feito pus ardendo
no músculo enfermo e fissurado.
E vi que as coisas não existem
como de fato as supõe a insana
vista, nem que os fatos são
como os fez a empresa humana,
ou a quimera da imaginação.
Que o mundo, como uma caixa
duplicada em si mesma, contém
outros possíveis, tangendo
a dissonante lira dos tempos
sobrepostos; que o mundo,
novelo vivo, desfia-se sobre
a divina possibilidade
de outros mundos, e a história
mente a todos sobre o destino
real que a nós se dá e mostra,
e o passado pode em si ter
outra substância. Que o passado
ainda não foi de todo descoberto
e recriado e pertencido, que paira
sobre nossa rotina acidental
a infinita realização dos tempos
liqüefeita, virgem como uma
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folha em branco, como uma casa
em branco a ser composta,
e acima da linha do hemisfério
- a razão simples, ração diária
de cômodo quarto entre paredes-,
na Idéia perfeita ainda espera
por se cumprir em extremo estado.
E a História correu, avessa,
sob os olhos: nem Moisés
abriu o Mar Vermelho, nem
Maomé dejoelhos beijou a terra;
nem Caim matou Abel, ou a João
Batista se degolou no preito.
Os hebreus não fugiram ao cativeiro
nem se selou, por fim, o sétimo
selo. Porque aberta a porta
do mistério, pude vê-lo, e ele é
claro como esta luz que banha
a folha em branco acesa à tinta.
É claro como a água à margem
da represa, e o pensamento que
perdesse o rumo, a razão, a simples
fábula dos tempos resolvida entre
os seus dedos. Clorinda não abdicou
por Tancredo do seu deus o amor,
nem Herodes sozinho reinou sobre
um deserto de sangue e ossos.
NemMoisés poupou Isaac,
nem Jeovah grafou seu nome
em letras mudas. Num ponto,
recôndita trilha dos excessos,



dormem todos, ilesos deuses,
compacta harmonia de divina
ordem inversa, o mundo, intacto,
espera as mãos do marionetista.
Branco manto que se esparze
sobre o rosto sulcado pelo
tempo, onde se impregnam
os desígnios futuros dessas lendas,
do futuro nasce a ação passada,
e o porvir, beijo furtivo
que ao espelho não se realizou,
tímida e modular alquimia
dos corpos na noite espessa
e lícita, projeto que se vai
com a folha murcha das estações,
pássaro intuído sob formas
leves e aéreas, espera o fim
dos tempos para que haja Tempo.
Os átomos em concorde passo
dançam sob o rubi quase azul
do zinco da estação, inamovível.
Sozinho, medito sobre a tela
cristalina do mistério que se tece
ante meus olhos baços e sem vida:
oculta ciência do acaso, instante
exato em que meu passo se cruza
com o seu passo, em que a flor
aberta expulsa o grande segredo
de seu pólen, e os olhos de Deus
espelham a mais ínfima e terrena
espécie, no mais mundano vício
se contrita e por ele mesmo
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se revela. O mundo em círculo faz
girar a rude mecânica dos corpos
em seu eixo.Nada do que houve
já tem consistência. O tempo
traz de volta do futuro a nova
arena e o novo circo, ambos
compostos, na miragem ancestral
espectros previstos e inscritos
no corpo do Deus bruto e da natureza,
afirmando-o pelo seu contrário.
Eu, partindo o ar sobre os velhos
sapatos, ranger seco no assoalho,
o vagão vai no mormaço quente
do hálito metropolitano, perdido
lume. Palavras correm sobre
a ponta dos lábios que, sem hesitar,
se vedam.



Vôo

De tudo o que vivi nada
pesa tanto quanto as coisas,
pedras e navalhas, formas
singulares que sugerem pássaros
quando presas suas asas
nas palavras.
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CESTA

Quando a luz crepuscular
declina sobre todas as coisas a sua benção
de longa data, não é Deus
que inclina sua face para a nossa
peroração. Não é o fluxo seminal
de uma hora gasosa que nos trespassa
a pele sem ser notada,
não é a nossa herança vegetal
e infra-humana que nos prepara uma cilada.

Por séculos o homem
se prostrou ante a magnitude
desse Deus que se disfarça
com as tintas do acaso,
e nos ilude ao sugerir o eterno
soba nossa

carcaça.
Buscando

mal e mal
algo com que preencha
sua silenciosa moldura.
Algum vestígio de guerra
sob breves imposturas.
Um colarinho amassado
em meio à roupa impoluta.
Uma revolução?
Trincheiras no quintal,

quem sabe?
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A teus pés,
um feixe de luz moritura
se deposita como uma dádiva.
O instante não perdura,
não há como fixar no quadro
a substância mesma do ocaso.
No entanto,

nessa cesta de frutas,
o sol, eclipsado pelo milagre de todo dia,
depõe seus escudos de ouro
como quem distribui rosas.
E a roda líqüida da vida pára para apreciar
essa natureza morta.



QUASIMODO

Me fecho
e retiro
emmeu modo
ferino
firo
fino
para
não ser
ferido.

Escuto.
Espreito.

Escudo
é flecha
certeira
desferida
cravada
no peito.

Repulsão
deímã
irmão,

• ,0amgo.
(atino).

Artimanhas
de homem
memno
-digo.
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ALBA

Ela selava
à meia-luz
na aurora

demora
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